Бармалей. Начало

Критик: Сергей Красиков
Рецензия на книгу Дети крови и костей
Оценка: *

В Африке разбойник,
В Африке злодей,
В Африке ужасный
Бар-ма-лей!
Он бегает по Африке
И кушает детей —
Гадкий, нехороший, жадный Бармалей!

Корней Чуковский

Так получилось, что англоязычная фантастика двадцать первого века живет главным образом за счет интереса к ней среди детей и юношества. Начиная с поттеровской эпопеи Роулинг, до сих пор занимающей верхние строчки списков бестселлеров, через подростковую апокалиптику Сьюзен Коллинз, вампирскую романтику Стефани Майер и бесчисленные книжные сериалы менее известных авторов, подростковая литература служит основой для высокобюджетных фильмов, консолидирует аудиторию — пора уже говорить о формировании своеобразного канона. Заключается он прежде всего в занимательности (молодежь необходимо увлечь), поверхностном нонкомфоризме (авторы необходимо апеллируют к минимально адаптированной экономически аудитории), простоте ответов на поставленные вопросы (детям не до различения оттенков серого), серийности повествования (потребители, полюбив героев, не хотят с ними расставаться).

Необходимо отметить, что взросление в современном обществе наступает все позже, и если раньше жители цивилизованного мира вступали во взрослую жизнь в девятнадцать лет, то сегодня это происходит в среднем в двадцать четыре года, считают исследователи. Та же самая возрастная группа составляет основную аудиторию потребителей развлечений безотносительно формата — просто потому, что у этих людей больше свободного времени. Если к вышесказанному добавить заметно возросшую самостоятельность женщин, традиционно популярные среди подростков радикальные взгляды и активность прежде всего в молодежной среде разнообразных меньшинств, от сексуальных до этнических, можно вполне представить себе текущий образ ценителя фантастики. Все это мне показалось важным проговорить, чтобы объяснить феномен успеха книги Адейеми.

Самая продаваемая новинка фантастики прошлого года (в списках бестселлеров с момента выхода в марте, семизначный гонорар и соответствующая сумма за права на экранизацию, награда Фойлз за лучший роман для детей и юношества) оказалась — сюрприз-сюрприз — увлекательной приключенческой фэнтези «для среднего школьного возраста», как это было принято формулировать в советское время. Повествование ведется от трех «первых лиц»: все они подростки, так или иначе связанные с магическими практиками и/или королевской семьей местных угнетателей, во главе с главным Бармалеем устроившей геноцид туземных волшебников. По словам героев, маги в прошлом уже разрушили великие империи: британскую, испанскую и португальскую (или как там они в фэнтези называются?), убили часть императорской семьи, заложив основу для конфликта. Однако события романа разворачиваются в эпоху, когда сами чародеи оказались в роли угнетаемого меньшинства: людей со сверхспособностями всячески унижают и третируют, по крайней мере в первой части задуманной трилогии — и именно они представляют из себя очевидную Силу Добра. Действие очень живое, одни приключения сменяются другими, умело описанными с трех точек зрения. В книге построена любопытная система магии, где у каждой семьи — своя специализация и свой бог-покровитель: одни персонажи способны видеть будущее, другие испускать огненные шары, и так далее, и тому подобное. Кстати, эротические сцены (как без них?) свежи и искренни. Получилось очень живо, хотя и предсказуемо прямолинейно когда дело доходит до разделения на «хороших» и «плохих». Впрочем, самое то для школьников и приравненных к ним категорий читателей.

Книгу часто ругают за отсутствие настоящего африканского колорита, но откуда ему взяться, если автора — симпатичную девушку двадцати пяти лет от роду — нигерийские родители (отец — врач, вынужденный в эмиграции заниматься частным извозом, мать — уборщица на новой родине) зачали уже в США, за что дочь благодарит их в посвящении к первому тому трилогии? Возможно, в универсальности сеттинга кроется одна из причин успеха. Томи окончила престижную школу, отучилась в Гарварде, нашла работу в Голливуде, но решила, что ей не хватает творческой свободы — и занялась литературой. К тому времени она изучила родной язык, получила представление об африканской мифологии, быте и нравах, окунулась в левую интеллигентную среду Калифорнии, отчего противостояние сил Зла и Добра в ее книге порой напоминает безыскусные, но запоминающиеся картины битвы Чипполино с овощами-угнетателями. Отдельное спасибо стоит сказать автору за то, что совсем же публицистическую часть выступления о расовом угнетении она вынесла в послесловие, избавив от нее художественный текст. Еще один важный момент — Адейеме не считает нужным заострять проблему гендерного неравенства. Среди положительных и отрицательных персонажей довольно и женщин, и мужчин, что, вероятно, подчеркивает положение вещей в реальной жизни нового поколения цивилизованных американцев.

Насколько интересной будет трилогия Адейеми в целом сказать пока трудно, но заявка получилась по-хорошему задорной, точно нацеленной на аудиторию, не умножающей унылых штампов идеологической пропаганды, которыми часто грешит современная фантастика.

* Оценка указана редакцией Livelib