4.5 О любви на войне и свободе в неволе

Сначала, когда я прочла «Турдейскую Манон Леско», мне показалось, что героиня, как описывает ее рассказчик: «…быстрая, тоненькая и порывистая. Каждую минуту она начинала что-нибудь новое: то схватит маленькую Лариску, девочку Фоминых, то кинется к гитаре, то надумает пересмотреть свои наряды, вытащит, раскидает и бросит, то перессорится с подругами, то снова их обнимает. На станциях она первая выпрыгивала из вагона и куда-то пропадала; случалось, что совсем отстанет и нагонит нас на каком-нибудь паровозе» и накопившая к двадцати годам целую череду мужей и ухажеров, напоминает больше не Манон Леско, а Салли из «Прощай, Берлин» Ишервуда (и отчасти из фильма «Кабаре»). Просто, сказала я себе, этот персонаж был автору неизвестен, и он обратился к классике. То есть я прочла эту маленькую повесть, меньше девяноста страниц крупным шрифтом, просто как любовную историю, без всякой подоплеки. Так я начинала читать книгу Леклезио «Золотоискатель» - я думала, судя по названию, что это бодрая приключенческая история, а это оказалось неспешное лирическое повествование, прекрасно написанное. Но когда я прочла следом за повестью воспоминания Петрова о Хармсе, Кузмине, Тырсе, а затем две статьи о самой повести – Олега Юрьева и Андрея Урицкого, в особенности Юрьева, повесть приобрела для меня более глубокий смысл, и отсылка к 18 веку стала совершенно оправданной. В статье Юрьева упоминаются известные мне Константин Вагинов и Вера Панова с повестью «Спутники», давшей, по мнению Юрьева, толчок к написанию «Турдейской Манон» - и совершенно неизвестные мне писатель Андрей Николев (повесть «По ту сторону Тулы») и поэт Сергей Чудаков (сборник «Колёр локаль», стихотворение «Как новый де Грие…») - и ничего из этого я не читала. Юрьев дополняет повесть описанием исторических обстоятельств времени (1946 год), показывает сосуществование культуры официальной и неофициальной, и это сопоставление многое объясняет.
Как после выставки Павла Федотова один человек сказал мне, что картина «Вдовушка» - слащавая до пошлости, и я была удивлена, потому что, если знаешь, что на картине – сестра художника, умерший муж-картежник которой оставил её беременную и всю в долгах, отчего на всех вещах висят бирки оценщика (а мой собеседник этого не знал) – картина эта кажется печальной и лирической.
Книжка, вышедшая в издательстве Ивана Лимбаха, оформлена лаконично и изящно – на серую обложку наклеена репродукция с рисунка Ватто с изображением ракушки, и это отсылка к 18 веку.
Еще – для жителей СПб – книжку можно купить в магазине «Все свободны», и она стоит там 468 рублей, то есть дешевле, чем, например, на «Озоне».