The Guardian: Топ-10 космических кораблей в фантастической прозе

Автор: Гарет Л. Пауэлл

Одни из самых ранних моих воспоминаний – просмотр «Звездного пути» в начале 70-х на черно-белом телевизоре бабушки и дедушки, а затем мое школьное увлечение всей той шумихой, что связана с выпуском «Звездных войн» в 1977 году. Но в то время как показанные на экранах космические корабли вроде Энтерпрайза, Тысячелетнего сокола и даже Красного Карлика прочно утвердились как часть нашего единого словесного фонда, миры печатной фантастики содержат множество других кораблей, не менее знаковых и каноничных.

В научной фантастике космические корабли — это больше, чем транспорт. Часто корабли сами бывают полноценными персонажами, независимо от того, способны ли они к мыслительным процессам. Так, одним из главных героев моей новой книги «Последние угли войны» («Embers of War» 2018 года, на русский пока не переведена – прим. пер.) стала Беспокойная Псина, разумная боевая машина, которая предпочла покинуть свой флот, потрясенная ужасами войны.

(далее в тексте ВОЗМОЖНЫ СПОЙЛЕРЫ — прим. пер.)

На протяжении многих лет космические корабли в фантастике встречаются во многих формах и ипостасях. Вот несколько моих любимчиков:

1. «Из пушки на Луну» , Жюль Верн
(другие названия русскоязычных изданий – «С земли на луну» и «От Земли до Луны» – прим. пер.)

После гражданской войны в США члены Балтиморского Пушечного клуба конструируют пушку, которая способна зашвырнуть на Луну троих мужчин. Опубликованный в 1865 году, этот роман стал одним из первых, где автор серьезно подошел к описанию космического корабля и способа его передвижения (до этого норовили использовать воздушные шары и гусей, что для этой цели не годится). Хотя некоторые из вычислений Верна оказались неточными (стволу пушки следовало быть намного длиннее), большая часть показанного им кажется удивительно пророческим, если учесть, что все это написано за столетие до первых реальных прилунений.

Отрываясь от Земли ... цветная гравюра из издания Жюля Верна «Из пушки на Луну», датированного 19-м веком. Фотография: Alamy

2. «Без остановки» , Брайан Олдисс
(другие названия – «Беспосадочный полет», «Замкнутый мир», «Звездный корабль» – прим.пер.)

Во время похода через глухие джунгли члены примитивного человеческого племени понимают, что находятся на борту огромного космического корабля и являются потомками его изначальной команды. Вероятно, людям пришлось забыть о факте и цели своего путешествия, но сам корабль помог им приспособиться к условиям. Ограниченные габариты его помещений сделали людей ниже; дикий, чрезмерно разросшийся гидропонный сад обеспечил их едой и укрытием. Для Роя Комплейна и его небольшой группы кочевников космический корабль буквально был целым миром.

3. «Нова» , Сэмюэль Дилэни

Автор закончил «Нову», когда ему было всего 25 лет. Это преисполненное самолюбования хитроумное столкновение космооперы и нешуточных литературных амбиций. Собранные здесь стереотипы традиционной фантастики закреплены на типично сказочном каркасе из Грааля и практического применения карт таро. Главный герой, злосчастный Лок фон Рэй, собирает команду для поисков металла, что можно добыть только в сердце взрывающейся звезды. Они летят на старом корабле под названием Рух, для работы которого экипаж должен физически и умственно сливаться с его системами.

4. «Слуги правосудия» , Энн Леки

Всепобеждающая история о том, как уничтоженный звездолет стремится к мести, и о человеческом теле, которое теперь стало ловушкой для его сознания. Это дебютный роман Леки и первый том трилогии «Империя Радч», который получил целую кипу наград, в числе которых Хьюго, Небьюла и Премия Артура Ч. Кларка (все три в номинации «Лучший роман» – прим. пер.).

5. «Дети времени» , Адриан Чайковский

Последние выжившие после непростительной ошибки люди на протяжении веков оказываются привязаны к своему звездолету, в то время как иные земные виды неожиданно развиваются и эволюционируют на планете, которую люди собирались заселить. Поколения растут и увядают в коридорах и каютах, в то время как несколько оставшихся в живых из первоначальной команды спят в анабиозе, наблюдая однообразные, повторяющиеся вновь и вновь ошибки власти и агрессии. Тем не менее, корабль постоянно и неизменно остается вокруг людей, на протяжении столетий охраняя их безопасность.

6. «Вспомни о Флебе» , Иэн Бэнкс

Увлекательное приключение с космическими пиратами, мутаторами (существами, произвольно меняющими свою внешность – прим. пер.), разумными кораблями и межзвездной войной, которая каким-то образом оборачивается в глубокое и остро-болезненное размышление о моральной и эмоциональной бесполезности конфликта. Да и в том, что касается создания обладающих самосознанием звездолетов с причудливыми именами, работа Бэнкса – эталон.

7. «Пламя над бездной» , Вернор Виндж

Наиболее известен благодаря показанному автором разделению галактики на «зоны мысли» – области, в которых те или иные технологии (вроде сверхсветовой скорости или искусственного интеллекта) просто не работают – «Пламя над бездной» также показывает нам концепцию галактического интернет-чата и пугающее вторжение искусственного сверхинтеллекта в человеческое общество. И это, пожалуй, наиболее каноничное использование концепции технологической сингулярности в космоопере (технологическая сингулярность – предполагаемый момент в развитии общества, после которого скорость и сложность прогресса возрастет до недоступных пониманию уровней – прим. пер.). Звездолет «Внеполосный» несет своих пассажиров в долгое путешествие в неизвестность ради спасения пары детей, попавших в неутешительное положение.

8. «Марсианин» , Энди Вейер

В то время как основное внимание в книге уделяется попыткам астронавта Марка Уотни выжить в одиночестве на поверхности Марса, его команда проводит месяцы на борту «Гермеса», корабля, который доставил экипаж на Марс и который они теперь используют, чтобы совершить гравитационную пращу вокруг Земли и вернуться за Марком (о гравитационной праще хорошо рассказано в книге Кипа Торна . Глава 7 – прим. пер.). Через остроумно набросанные сцены мы получаем яркое впечатление о жизни в тесных стенах корабля. И в итоге сам космический корабль помогает в попытке спасения, хоть и с некоторым ущербом для себя.

9. «Пробуждение Левиафана» , Джеймс С.А. Кори (общий псевдоним Д. Абрахама и Т. Фрэнка – прим. пер.)

В колонизированной Солнечной системе не слишком отдаленного будущего политическая напряженность между Марсом, Землей и Поясом астероидов угрожает стабильности и будущему человечества. Когда корабль-невидимка атакует судно для добычи льда, оставшиеся в живых попадают на небольшой военный корабль, который они называют «Росинант» в честь коня Дон Кихота. Но в то же время как «Росинант» протягивает персонажам руку помощи, он становится для них намного большим – домом, тем, что держит вместе их «семью», а также средствами и силами, которые так необходимы им для выживания и борьбы с врагами.
(первый роман цикла книг «Пространство» – прим. пер.)

10. «Долгий путь к маленькой сердитой планете» Бекки Чамберс

Космоопера, в которой есть все классические ингредиенты: помятый годами корабль, эксцентричный экипаж и галактика, переполненная опасностями и приключениями. Как и его разномастные обитатели, звездолет «Странник» – это бриколаж из плохо подогнанных частей, слитых в одно неказистое, но очаровательное целое (бриколаж – объект из подручных материалов – прим. пер.). Он здесь не ради победы в конкурсе красоты, это строго рабочее судно. Но, как и упомянутый выше «Росинант», это тоже дом, а его экипаж – семья, связанная взаимозависимостью и любовью к своему судну.

Перевод: agent_wind
Советы: Bourdon
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ