Вампиры, куклы и предыстории: новая жизнь «Великого Гэтсби» без авторских прав

2 января этого года, на следующий день после того, как «Великий Гэтсби» стал достоянием общественности США, «Великий Гэтсби, восставший из мертвых» («The Great Gatsby Undead») был самостоятельно опубликован на Amazon.

Как и священный роман Ф. Скотта Фицджеральда, его повествует Ник Каррауэй, но в этой версии, согласно рекламной аннотации, «Гэтсби, кажется, ничего не ест и испытывает отвращение к серебру, чесноку и солнцу». Понимаете, Гэтсби – вампир.

С момента его первой публикации в 1925 году было продано более 25 миллионов копий «Великого Гэтсби», и истечение срока действия авторских прав через 95 лет после его выпуска открывает двери для всего и всего, что фанаты могут захотеть с ним делать. В начале года также были выпущены «Гей Гэтсби» («Всем есть что скрывать, но секреты раскрываются на вечеринках Гейлорда Гэтсби – самые веселые романы в истории Вест-Эгга…») и «Джей Великий», «современный пересказ» рассказа. На сайте фанфиков Наш собственный архив (AO3) кто-то загрузил версию романа, в котором Гэтсби заменяется на Гритти, имя пушистого талисмана хоккейной команды Philadelphia Flyers. Как выразился один остряк в Твиттере: «Великий Гэтсби не защищен авторскими правами? Похоже, нам дали зеленый свет».

«А вот опять началась карусель с Гэтсби», — говорит Энн Маргарет Дэниел, ученый, изучающий Ф. Скотта Фицджеральда. «Возможно, некоторые из них будут хорошими фанфиками, а некоторые могут быть действительно интересными. Наверняка [Фицджеральд] сидит где-то на облаке, с прекрасной ухмылкой и блестящими глазами цвета морской волны, и смеется над несметным количеством всех созданных Гэтсби, которые появятся в будущем».

Наряду с несколькими новыми редакциями романа и адаптацией графического романа К. Вудмана-Мейнарда (K Woodman-Maynard), фанаты также призывают к созданию кукольной версии. «Представьте себе: Кермит в платье 1920-х годов играет таинственного хозяина грандиозной вечеринки в Вест-Эгге», – мечтал сайт The Verge. «Или мисс Пигги, одетая в парадные регалии, в оскорбительных отношениях с Медведем Фоззи в роли ее жестокого и развратного мужа Тома Бьюкенена». Один фанат зашел так далеко, что написал (довольно замечательный) сценарий: «Ник Каррауэй: "Интересно, что за человек мистер Гэтсби". Гонзо: "Технически он лягушка"».

Дэниел хотел бы, чтобы писатель глубже погрузился в образ Кэтрин, младшей сестры Миртл Уилсон. «Она такая очаровательная и, очевидно, богема Нью-Йорка, с ее керамическими браслетами и бровями, которые были выщипаны и снова нарисованы», – говорит она. Она также хочет прочитать отрывок с точки зрения Джордана Бейкера, который красив, загадочен и нечестен. «Теперь я знаю, почему ее лицо было мне знакомо – его услужливое презрительное выражение смотрело на меня с многих ротогравюрных снимков спортивной жизни в Эшвилле, Хот-Спрингс и Палм-Бич», – говорит Каррауэй, когда впервые встречает ее. «Я тоже слышал о ней какую-то историю, критическую, неприятную, но о чем она я давно забыл».

Были призывы сделать версию куклы ... с мисс Пигги в роли Дейзи и Кермитом в роли Джея.
Фото: AF Archive / Alamy

Как говорит Дэниел, Фицджеральд «не позволяет нам услышать о ней. Это всего лишь ее описания от Ника, который так очарован ее внешностью и этими подробностями, которые он слышал о ней. А потом мы вдруг садимся пить чай, нам рассказывают с точки зрения осознанности Джордана всю предысторию Дейзи и Гэтсби. Это одна из лучших частей книги, тот момент, когда мы действительно слышим голос Джордана».
Даниэл не придется долго ждать: «Избранные и прекрасные» Нги Во рассказывает историю Джордана с точки зрения вьетнамско-американской версии Америки 20-х годах. Он будет опубликован в июне. «У нее есть деньги, образование и убийственное количество очков в гольфе и приглашения на одни из самых эксклюзивных вечеринок эпохи джаза», – сообщает издатель Tor. «Она к тому же гомосексуальная азиатка, вьетнамская приемная девушка, которая воспринимается коллегами как экзотическая достопримечательность, в то время как самые важные двери остаются для нее закрытыми».

Еще один персонаж, которого читатели смогут услышать в ближайшее время, – это рассказчик Фицджеральда, Каррауэй, благодаря Майклу Фаррису Смиту (Michael Farris Smith), американскому писателю, предыдущие романы которого сделали его финалистом премии Gold Dagger в Великобритании и Grand Prix des lectrices de Elle во Франции. Смит перечитал «Великого Гэтсби» в 2014 году, впервые за многие годы, после того, как жил в Европе. На этот раз его поразили не «блеск и гламур»; это была «отрешенность, одиночество».

«Мне было тридцать. Передо мной простиралась зловещая и грозная дорога нового десятилетия, – говорит Каррауэй в романе Фицджеральда. «Тридцать лет – обещание десятилетия одиночества, редеющий список одиноких мужчин, которых нужно знать, редеющий портфель энтузиазма, редеющие волосы».

«Именно это я и чувствовал», – говорит Смит. «Мне было 29 или 30, когда я вернулся в Штаты и решил, что хочу писать – я чувствовал себя инопланетянином. У всех моих друзей были дети или были женаты. Вот что меня зацепило – я понял, что ничего не знаю о Нике. Он такой скользкий и почти ничего не рассказывает нам о себе.

Тоби Магуайр в роли Ника Каррауэя и Элизабет Дебики
в роли Джордана Бейкера в фильме 2013 года.
Фото: Everett Collection Inc/Alamy Stock Photo

Именно тогда Смит подумал: разве не было бы интересно, если бы кто-нибудь рассказал историю Каррауэя? «И в тот момент я просто знал, что это сделаю я», – говорит он. «Через пять минут я осознал литературный вес того, как люди отреагируют. Я взвалил ношу себе на спину, но я был настолько вовлечен в это эмоционально, что я не мог этого не сделать».

«Ник» Смита, который выходит в Великобритании в феврале, показывает Каррауэя перед тем, как он входит в мир Гэтсби, открывая вместе с ним Париж во время Первой мировой войны, размышляя о том, как «один человек мог проткнуть штыком кожу и кости другого», двигаясь из окопов, кишащих крысами, в Новый Орлеан, куда он прибывает «оглушенным и невменяемым»: «Он забыл, в каком городе он был, и знал только, что он был в каком-то незнакомом месте, неся наказание за то, что выжил».

В романе Фицджеральда Смит решил очень крепко держаться «за те крохи информации, которые Ник дает нам о себе». «Я был удивлен, что их было так мало – все, что вы знаете, это то, что ему 30 лет, он со Среднего Запада, он участвовал в войне», – говорит он. «Я понял, что нужно отправить его на войну и посмотрим, что будет. Потому что тогда у вас будет этот опыт, посттравматическое стрессовое расстройство, все те вещи, которые он будет носить с собой всю оставшуюся жизнь. И для меня это логичное место для начала... Давайте посадим его в окопы, а затем просто развернем сюжет оттуда».

Он написал роман в 2014 и 2015 годах, «и я ни разу не задумывался об авторских правах». Однажды он показал его своему агенту и редактору, «они сказали: "Не могу поверить, что ты это сделал". Когда они уже хотели его публиковать, юристы поняли: "Нет, мы не можем сделать это сейчас, нам нужно подождать, пока истечет срок действия авторских прав". Итак, мы просто отложили это на пять лет».

Несмотря на священный статус Гэтсби в литературном каноне, «Ник» был хорошо принят в США. «Во всех действительно важных аспектах Ник – образцовый роман», – заявила New York Times. «Смит представляет трогательное, полное изображение человека, который был разбит и пытается вернуться в свою жизнь».

Дэниел, которая еще не читала «Ника», когда мы с ней общались, но с нетерпением ждет этого, указывает на строчку, нацарапанную Фицджеральдом в одной из своих записных книжек: «Ностальгия или полет сердца». «Любой, кто сочиняет успешный роман, производный от Гэтсби, должен иметь то же чувство полета к сердцу, иначе они просто превратят все в прямую пародию», – говорит она. «Если для Гэтсби есть "Широкое Саргассово море", я бы приветствовал его с распростертыми объятиями. Но для этого нужен писатель, такой, как Жан Рис (Jean Rhys), чтобы обладать как творческими способностями, так и литературной грацией. Выходящие романы, основанные на "Гэтсби", хорошие романы, должны быть написаны людьми, которые не только любят Фицджеральда и любят книгу, но и способны хотя бы приблизиться к его стилю письма, а я не думаю, что многие люди могут это».

Однако Смит говорит, что с самого начала знал, что ни в коем случае не будет пытаться подражать стилю Фицджеральда: «Ник» написан от третьего лица, «так что я могу быть собой». «Очевидно, есть люди, которые думают, что я создаю какое-то литературное кощунство, но если бы я беспокоился об этих людях, я бы вообще не написал этого», – говорит он. «Я действительно чувствую, что не знаю, как бы я мог еще больше показать большее уважение Гэтсби, Фицджеральду и потерянному поколению».

Элисон Флуд (Alison Flood)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ